我的儿子已经长得比我高了，那天的他显得有些无精打采。我习惯性地伸出手去摸他的头，那一刹那，我察觉到他在发烧。

“你不舒服。”我肯定地说。

他回应道：“嗯，可能是吧。我还以为是没睡够呢。妈妈，我应该吃点什么药？”

我曾是一名医生，多年来，孩子的小病小痛都是我在家里为他治疗的，他几乎从未去过医院。然而这次，当我准备再次从家里的药柜里拿药时，我突然停住了。

“你已经长大了，应该学会自己看病。”我认真地对他说。

他看起来很惊讶：“看病还需要学吗？您直接帮我看不就好了？”

我反问道：“如果我不在家呢？”

他想了想：“那我就打电话给你。”

“如果……你找不到我呢？”

他有些迟疑：“那我就……找爸爸。”

这样的追问对于一个生病的孩子来说可能有些残酷，但我知道，他总有一天需要独自面对疾病。作为母亲，我应该教会他如何自己看病。

我继续追问：“如果你最后连爸爸也找不到呢？”

他沉默了一会儿，然后说：“那我就先忍着，反正你们总会回家的。”

我解释道：“有些病是不能忍的，我们应该尽早治疗。生病时最应该做的事情就是去医院。”

他看着我，似乎有些明白了：“妈妈，您的意思是让我自己去医院看病吗？”

我点点头，努力让自己的声音听起来坚定：“没错。”

他摸了摸自己的额头，似乎在思考这个提议。然后他说：“那好吧……”

我详细地给他解释了看病的流程：“你先到街上去打车，然后到医院。记得先挂号，买一个病历本。然后去内科，先到分诊台，护士让你去哪个诊室你就去哪个，坐在门口等。查体温的时候小心不要把体温表打碎了……”

他打断了我：“妈妈，您别说了，我记下来就行。”

我的心一下子软了。他毕竟还是个孩子，而且正在生病。但我咬咬牙，没有改变主意。他摇摇晃晃地站了起来，准备出门。从他出门的那一刻起，我就开始后悔了。我是不是太狠心了？在他生病的时候不但不帮他，还让他自己去看病？

时间一分一秒地过去，像沙漏一样坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，他还没有回来。虽然我知道看病需要时间，但我还是无法控制自己的担心。

终于，走廊上响起了熟悉的脚步声。我开了门，他走了进来。

“我已经学会看病了。”他骄傲地宣布，“打了退烧针，现在好多了。这真是件麻烦的事，不过也没什么大不了的。”然后他补充说：“您让我记的那张纸有的地方顺序不对。”

我看着他，心中的担忧渐渐被欣慰所取代。我知道这是我应该做的，让他学会独立面对生活。总有一天他会离开我独自生活，我能给他的最好的帮助就是教会他如何自己应对生活中的挑战。虽然这个过程可能充满困难和挫折，但我相信这是他成长道路上必不可少的一步。

标签：学会看病